

健行的目的

單維彰・2010年5月9日

這篇文章原本是寫在1999年10月底，我帶著當時大一的學生到台北市近郊「擎天崗」健行之後，寫給全班的文件。當天一共走了8公里，累計登高約300公尺，算是一場小規模的健行。有幾位同學走得很急，似乎想要急著把這苦差事解決丟掉。在中途野餐時，我對大家說：不要急著走，我們的目的並非擎天崗。同學們有點疑惑地看著我，問道『不然是哪裡？』。當時引伸了學習的方法和人生的目的，如今縮減重寫，只談健行的目的。

我說『擎天崗不是我們的目的』，那麼目的是什麼呢？我們的目的就是當下在做的事：**走路**。走完這一段路，同時**在自然的環境中享受青草土地陽光風雲和朋友給我們心靈上帶來的直接的歡愉**。擎天崗只是那天的一個終點，不是目的。就好像人都將會死去，也可以說「死亡」就是今生的「終點」，但是應該沒有人會認為「死亡」是人生的目的吧？**死亡，是我們今生的終點，不是目的。**

我之所以半強迫地帶領學生到野外去待上一天的時間，是爲了強迫大家在虛擬世界中的舒適生活之外，偶爾參觀一下真實的世界。我認爲許多現代人的人際疏離、生活散亂、缺乏目的和毅力的遙遠原因，就是因爲與真實的世界切斷了接觸。

不要以爲電腦裡面的才是虛擬世界。其實我們都活在虛擬世界裡面。我並非要講「駭客任務」電影裡面的科幻情節，我想要提醒的是，我們日常生活的世界並不該如此。在這個虛擬世界裡面，水是從自來水龍頭裡面來的，火是從瓦斯管裡面來的，炭材是娛樂的時候用來烤肉的，豬和牛是以肉片的形式存在的，土是拿來種花種樹的，花和樹是用來美化環境的，而正常的環境是以水泥瓷磚柏油和鋼鐵製造的。這是城市提供給我們的虛擬世界，而真實的世界並非如此。

當然我並非提倡世人回到以前那種勞苦、危險而多病菌的世界，我自己也不願意。但是，自然界是人類所有營養的來源，不論是物質上或心靈上的。真實的生活，導至真實的學問和真實的人生。真實的世界，是真正的問題和創意的來源。現代人爲自己創建一個虛擬的世界，原本是爲了減少勞苦、危險和病菌，使得能夠剩下更多的時間來爲自己打算，爲自己的人生目的努力，能夠爲人類在過去五千年來追尋的終極答案多付出一些心力，能夠避免因爲不足或不均而爭戰。但是，自從出生就身處現代虛擬世界的大部分人，如果沒有經過適當的教育，根本無從知道過去幾千年累積這種文明的目的，而認爲世界本來如此、本該如此。

從大約三百年前開始，由歐洲那邊的一群人開始的一系列變革和努力，其目的是爲了更提高生活中屬靈的部分，有更寬裕的人生和更豐富的知識來修養性靈或者崇敬神，而其手段是科學和技術，也就是我們今天通稱的「文明」。如果**三百年前的手段被當做今日的目的，三百年前的目的被當做今日的神話**，先哲與先賢們殫心竭智的努力，就只是一場可惜的虛幻了。

深入地思維與觀察，將會發現科學與真實世界的緊密關係，也會有機會瞭解：忽略了真實世界的科學，會做出多麼愚蠢的事。有些事甚至不只是愚蠢，更爲我們帶來多麼可怕的災難。

關於愚蠢和災難，可書的例子太多了，我寧願留給專家去說。我只舉一個不傷大雅的小例子。我在美國賓州讀書的的某一年二月，在辦公室裡聽到另一位研究生講電話。她是美國北方土生土長的金髮白人，因爲成績優異，所以才 20 歲就進了研究所博士班。她當天晚上要在家裡舉辦一個 party，而她氣極敗壞地跟電話那頭說，她的冰箱壞了，使得她今天下午回家前要買冰塊和肉，因爲冰箱裡的肉一定壞了；而且她請對方不要帶來冰淇淋，因爲怕會融化了。當時窗外屋簷上垂著冰柱，路邊積雪兩尺以上。等她掛了電話，我問她家裡有沒有陽臺？她說有啊。我說妳爲什麼不把肉和製冰盒都放到陽台？她睜大了眼睛看了我五秒鐘，跳回去撥電話，告訴朋友還是可以帶冰淇淋過來。