理論與定理

單維彰

一天和語言中心的英語老師聚會,有人問 **有**到 theory 和 theorem 有何差異?就中英翻 譯而言,只要回答 theory 是「理論」,而 theorem 是「定理」即可;感謝有人繼續問這 兩個名詞有何不同,為何 theory 有個副詞 theoretically , 但是 theorem 卻沒有所謂的 theorematically? 使得這個話題並沒有很快結 束。最後,又有人問,那麼數學定理就是「真 理」囉?我在後面回應這個問題。

理論是大家比較熟悉的,凡是經過觀察有 限幾個相關的現象, 做成一般性的解釋或推 論,就是一個理論。例如「氣壓下降就表示 會下雨」和「他只有心情不好的時候才喝酒」 都是理論。在這個意義之下,人人都知道理論 是不準確的,有時候會不靈的。所以,當人們 說「理論上」(theoretically)的時候,多半意 味著,以下的敘述可能是錯的,或者事實上不 僅只如此。

而定理則完全是人的心智創造,用人自己 創造的語言,定義了某些觀念,再以演繹性的 論述「證明」其正確性。例如「偶數的平方也 是偶數」和「令a, b, c為整數,如果a < b則 a + c < b + c」都是定理。

若說理論都是歸納而得,顯然昧於事實。 我們怎能相信,牛頓在他那個滿地泥濘、最平 穩的交通工具還是鐵輪馬車的時代,可以只憑 觀察而歸納出「慣性定律」(不受力的物體以 等速運動)?可見理論也是或多或少的心智創 造物,有些人僅憑極少數而且誤差極大的觀 察,就憑空創造出來一套規則或解釋,成為理 論。越是被尊為「偉大」的理論,當然需要越 不尋常的創造力;例如牛頓「力正比於速度的 變化率」理論和愛因斯坦的「光速是絕對的, 時間和距離反而是相對的」理論。所以理論和 定理的差異,並不在於歸納與演繹的兩種思考 方式,而是在於客體與主體之分。

當研究對象不是人類的創造,例如行星的 軌跡、人的生老病死、物種的變異和滅絕、星 體的紅位移等,我們除了觀察以外還能做什 麼?這就是說,我們是客體。有些對象雖然是 人類造成的,例如朝代的興替、時尚的流變、 金融的蓬勃或崩潰,但牽涉的人實在太多,多 到任何個人都只能身不由己地隨波逐流,既不 可能控制也無力影響,於是也被認為是事件的 客體。身為客體,不論有多大的智慧,多高的 創造力,也只能獲得理論,不可能產生定理。

只有針對人類自己創造的概念或事物,也 就是說,只有當人自己就是主體的時候,才能 形成定理。這樣的例子並不算少,所有的藝 術,包括建築、雕刻、音樂、繪畫,以及非常 重要的——語言,都是人類的創造。但是,藝 術涉及情感,情感受時尚和心靈的影響,而這 兩個後者都不是人類本身的創造,所以很難產 生定理。至於語言,在其邏輯和哲學的部分, 的確有定理可言,但是其隨時代而意義變遷, 以及隨著溝通而交互影響的部分,卻又由不得 人作主了;這就是語言學最迷人之處。至於文 學(包括神話與傳說)、宗教與哲學這三種創 造物,請容我有意地遺漏它們吧。

所以,現在只剩下兩種主要可以產生定理 的人類創造物了:「數學」和「電腦」。有一 段時期,也許現在還是,學者們揶揄「計算機 科學(computer science)是一個「矛盾修飾法」 (oxymoron),因為電腦明明是人的創造,完 全聽命於人的規畫,按照電子閘道所形成的電 路邏輯,它的行為是完全可掌握的,不需觀察 歸納與實驗,何來科學之有?

當一個自然現象不符合理論,我們不可能 責備大自然 (mother nature) 做錯了。既然不 能怪她不守規矩,只好回來修改自己的理論; 例如那矛盾於乙太理論的光速實驗,作廢的只 能是乙太理論而不是光速絕對的現象。相對 的,當一個電腦程式出錯的時候,我們(正常 來說)不會怪罪製造硬體的公司,卻會咒罵程 式設計師或者出產軟體的公司,便反應了我們 對於電腦之內有定理的正確認知。

有一派科學哲學認為科學理論和數學定理 的接納,都是一種社會協商的機制。這個論點 始終不能獲得科學與數學圈內人的認同。任何 一個理論或定理的驗證,的確都經由不同地 區,經常也是不同文化,甚至還是不同時代的 同儕,來共同確認,並經由圈內的通訊而流 傳,乃至於被接受。但是,我們實在不認為這 是像投票或時尚一樣的社會協商過程。

基於客體和主體的差異,理論的驗證靠的 是「證據」(evidence),而定理則是靠「證明」 (proof)。證據就是更多符合理論以及其推論 的事實,經常以精巧設計並嚴格執行的實驗或 採集結果提出。而定理所述的每個觀念都是人 自己定義的,所以我們完全知道它的性質與意 義,因此可以論述其正確性。這種稱為「證

明」的論述,成為一種特殊的「文體」。

所有的理論都是不能絕對肯定的,只要某 天某人發現(並且被專業同儕確認)一個違背 理論的證據,那個理論就錯了,即使不被揚 棄,也至少得做修正。相對的,經過驗證而被 專業同儕確認(通常也包括時間的考驗)的定 理,是絕對正確的。當有人算出矛盾於定理的 答案時,不會懷疑定理而是回頭檢查哪裡算錯 了。語言中有說「理論上」的必要,就反應理 論可能錯誤的認知。既然定理不會錯,就沒必 要說「定理上」, 只需說「根據定理」就行了。

按照前面的說法,看來定理是絕對正確 的,這難道是說數學定理即是「真理」嗎?不 是的。把數學比做「真理」是我最感到毛骨悚 然的「恭維」了。

我不知道什麼是「真理」,但是想要說說 「真理」是什麼。定理是有前提、有假設的, 只有在符合前提和假設的條件之下,結論才是 絕對正確的;就連這個「正確」都還是以其在 數學定義的意義之下而言,數學命題並不指涉 超出定義範圍的所有延伸或影射。例如「令a, b, c 為整數,如果 a < b 則 a + c < b + c」這 個定理,只保證了當a, b, c都是整數,而且a< b 的情況下, a + c < b + c 才是絕對正確 的。如果你認為當a, b, c是分數時也正確,需 要重新證明一遍。而且命題中的+和<也都有 嚴格的數學定義,不容隨便引申和解釋。

相對地,真理是「不論如何,它一定而且 永遠是對的」。我認為,再也沒有任何一種人 類的發明,能像「真理」一樣製造那麼多的仇 恨,折磨那麽多的心靈,塗炭那麽多的生命。 因此,我(個人)實在不希望有人認為數學之 中有任何的「真理」。 🧌

革 半 計 任教中央大學數學系