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中央大學中文系的老師康來新教授，在89年春天的一個早晨帶著通識中心的王燦槐教授和我，一起出席漢聲廣播電台「校園開心講」節目。當時她介紹了一位名叫曹開 (1929—1997) 的台灣詩人，不過只有影印其中的一篇詩作來介紹而已。後來康老師找到了全集，那是由呂興昌先生為曹開編撰的《獄中幻思錄．曹開新詩作品集》，由彰化縣立文化中心出版，當時的縣長阮剛猛先生為它寫了序。後來，民國94年，呂先生以《小數點之歌—曹開數學詩集》為題在書林出版社再度為曹先生出版了詩集。
很多坐牢的人都認為自己是冤枉的，而各位要了解，就現在的情況來看，曹先生當時被關進去，真的是頗冤枉的。而且不管怎麼說，他當時剛剛二十歲，由於政治因素被關到火燒島，也就是我們說的綠島，在牢獄中渡過青春的十年。曹開生於彰化員林 (7月10日)，入獄前就讀台中師範學院三年級，在當時屬於較高的教育程度了。在呂先生所寫的序裡面看得出，曹先生自幼學了一點中國古文，我們也可以從他的詩裡看到詩經、楚辭、古詩十九首的養分。這些國學基礎現在來說或許很初等，但是在他所處的日據時代，能受到這種中國古文基礎訓練，如果不是家裡有相當程度漢學知識背景的人，就是自修的成果了。從他寫的詩句裡也偶爾看到徐志摩的影子，所以他也涉獵了一些近代白話文的創作。康老師自己也說，純粹就文學的角度來看，其實這並不是個多有原創性的作者。但是我們要了解那個時代的悲劇，有了那些背景以後，我們就能深切了解作者的可敬可愛，以及他寫下這些文字的偉大之處。對於曹開先生，我們不能純粹用文學造詣的眼光來衡量，而是要欣賞他在那個社會與歷史環境中所堅持的人性光輝。
在這本詩集所收集的照片中，最年輕的一張拍攝於1961年。當時待過綠島的人，許多都是現在的大人物，但是曹先生並沒有。他獲釋以後，並沒有繼續在政治上發展，或許他本來就不是在政治上有企圖的人。總之，曹先生出獄後，生活也是過得非常多采多姿，他一定是個很聰明又活力充沛的人；在詩集的簡短介紹裡，提到曹開生活經驗豐富，曾經經營果菜零售與批發生意、開設西醫房、皮膚肛門專科診所，後來停業改經營房地產買賣及五金電器用品的切貨與批售，退休後曾往阿根廷想要離開傷心地去養老，後來住不慣回來定居高雄。
其實曹先生在監獄內外，不曾發表地持續寫了三、四十年的白話詩，做了數以千計的詩篇。他在1988年到澳洲旅行時，認識了宋田水先生。宋先生是台灣文學研究的一位長老，他挑了幾首曹先生的作品，到處廣為介紹。呂教授得知後拜訪了曹先生，深入地了解他的作品及他的一生，將所有陳年舊稿一篇一篇的看、一篇一篇的篩選出來百多首詩，成為這本詩集，並將它們整理成三類。
呂先生所分的第一類是『獄中悲情』，紀錄他在獄中的所見所感。在這些詩中可以看出，即使他面對如此不堪的遭遇也不怨恨別人，而是用一種很幽默的方式來對待別人，更重要的是他也用相同的方式來對待自己。我讀書習慣都一頁一頁地翻，即使讀詩集我也是一頁一頁地看。第一部份時己經很被感動，很佩服曹先生在那麼糟的環境裡面，心裡滿受委屈，仍能用豁達的態度來看待自己的人生，對待那些對付他的人，很少看到他寫出什麼怨懟的心情。
第二大類為數學名詞在字義上或數學概念上的聯想，最受呂先生推崇，他就稱之為『數學詩』。他將數學元素注入新詩裡面，雖然只用了一些簡單的數學名詞，但那些意義也滿符合他的詩意。這一部份的創作，可以說是用數學做為他創作的一個靈感源頭。

曹開寫出了很多關於數學的詩，其中可能還牽涉到一些高等代數的名詞，相當於現在大學二年級，甚至更高年級才會學到的名詞。我想像監獄裡的獄卒應該會不准閱讀才對，但是如果網開一面，獄政觀點中最「安全」的書籍，恐怕非數學莫屬了。各位想想，在監獄裡讀數學，能做什麼？所以獄卒可能就比較容忍曹開讀數學書，以聊解其鬱卒。不料他就算是讀了數學的書，還是可以發揮他對自由的渴望，對未來台灣社會的憧景，以及對創作的熱情。這說來有點黑色笑話。
當年康來新老師在廣播中介紹的那一首，就是被呂先生選為三首序詩的第二首『小數點的詩感』。曹先生一直用小數點來稱他自己，而他的數學詩其實也有多處引用或闡述了小數點。

小數點的詩感

我一再的認證

我是人間方程式裡
最卑微的小數點

原無意投生在紛雜的函數中

你不必介意
更無需憐憫

你堅持你的算法
我維護我的向量

用四捨五入的定律
把我歸納留存也不錯

將我犧牲拋棄也無不對

在這加減乘除的公式中
清算競爭激烈的世界裡

我願承受無情的因式分解

按公理消去
彼此的恩怨

人人像數字
終結都得奔向無窮的零域

我將達觀的迎接
―― 那盡頭的自由理想環！
這一篇詩裡的最後五個字「自由理想環」是一個高等代數的名詞。環 (ring)是一種代數結構，理想環 (ideal) 是一種次結構。不過自由理想環跟他前後文在數學意義上，毫無關係，純粹只是用了這個數學名詞，安插在這裡借用它的字面意義。望文生意，不要管他數學原來有什麼意思，就放到這首詩來看是很有創意的。
他一再的認證，他是人間方程式裡面最卑微的小數點，他原無意投身在紛雜的函數中。那紛雜的函數可能就是導致他入獄的事件。他當時是那麼年輕，你可以想像那正是很想表達自己想法的時候，可能就是因為多說了一些話，讓自己混在紛雜的函數中，結果就鎯鐺入獄了。
至少這本詩集裡蒐集的獄中詩，都展現對自己遭遇的豁達和客觀理解，好像在說，雖然我是個受害者，但是你也有你的苦衷。像這邊用了二句話：「你堅持你的算法」，要把我關起來是你計算的；但是「我維護我的向量」。此時「向量」就既有數學也有字面的意思了，就是我維持我的方向。

而我們也知道，小數點以下的數值可以四捨五入，你可以把它進位也可以把它捨去。雖然這個地方不完全合邏輯，因為不管你進一位還是捨去，其實那小數點都沒了，而他說你可以按照四捨五入把我歸納留存，這不完全符合算術的作法。當然我們也可以解釋說，我不在整數位做四捨五入，我在小數點以下第二位做小四捨五入，然後保留了小數點以下第一位和小數點本身。當然這樣繁瑣的解釋反而是沒有意思的！這四句是我覺得整首詩用得最適意的地方，因為寫詩如果全合了邏輯，那變成散文了。正因為這四句不合語法，才讓人讀了有一番感覺深入心裡。
如果要談台灣本土文學，曹開先生真的是非常地另類。而且他本是文藝界的圈外人，突然一下跳進來，等於是晚年才被發掘的奇葩。所以應該也要藉各種管道多多介紹一些他的作品。以下這一篇『鐐與銙』顯然被分在第一類。一共只有六句，而我非常非常喜歡這六句，覺得它真是黑色幽默到了極點。所謂幽默，其正解不就是以嘲諷的態度看待自己的不幸嗎？在這首詩裡，他不可憐自己，也不可憐別人，反而跑去可憐手銬與腳鐐，所以我覺得黑色幽默的厲害，這是真正高級的幽默。

鐐與銬

上面與你共戴的手銬
說是天空的比翼鳥

下面與我同繫的腳鐐
說是地上的連理枝

難怪鐐銬，一旦失去囚犯
一切感到唏噓，淒涼莫名

第57頁『徬徨的數字』裡，也同樣的用到了不少數學名詞。有一些名詞是在詩裡跟數學裡可以有同樣的解釋。它也用到一個數學裡沒有的名詞「刼數」，這是我們人人都知道的非數學名詞。

徬徨的數字

他像一個漂泊的數字
在一條不定方程式的兩岸
徘徊徬徨

因為經過整項分類
連自己也不知道

究竟屬於那種位階的數目

在清算紛雜函數的時候

他唯恐被代入消去法毀滅

他用代數歸納的語言
在 (括弧) 裡題上他的簽名：
「刼數」

然後，被因式分解而消逝了

雖然讀者可能不太懂什麼叫不定方程式，但是沒有關係，如果你看不懂數學的名詞，從詩的角度你是可以體會的。此處的不定方程式也因為寫在詩裡，所以變得不是那麼合邏輯。因為一方面好像是算術計算，另一方面又看得出來在做代數計算。
在國中我們學過X、X2，我們也知道該怎麼處理同類項合併，譬如如何變成完全平方，就用到了整項分類的技術。但在分類的時候，這個徬徨的數字，卻不知道自己該屬於那一個位階的數，而說位階的時候又從方程式一下回到了十進位計數法，究竟應該屬於十位、百位；還是十分位、百分位？它搞不清楚自己的位階了。下一句又回到因式分解的寓意，在處理紛雜函數的時候唯恐被代入消去法裡面給毀滅。消去法可能國中學生都還記得，假若等號兩邊有兩個式子，當我們要消去一個共同因式的時候，要先確認等號兩邊都不是零，否則的話，我們就會犯錯。然後在 (括號) 裡面題了他的簽名，這是我剛剛說的不在數學裡面的一個數，但是民間都知道的一個數：「刼數」。最後這個徬徨的數字就被消去了

下一首用了更多的數，有一些數就像我們日常生活裡面講的，每個人都知道什麼意思，另一些是數學裡面講的數，想像之豐富令目不暇給。很多數的名詞一個接著一個跳出來，很漂亮地接在一起。

數目的夢幻

如今你異數 被套在 (括弧) 裡
動彈不得

那我因式分解
可以斷言一通
承前繼後，愛的方程式
永久有變數作隨從

恆遠有虛數
來把它服侍奉陪

它以美妙甜蜜的函數開始
卻往往要以刼數終結

凡情之所鍾，有貴賤的數目之差距

形成高下崎嶇的不等式

因此，永遠常數
敵不過變數

虛數戰勝實根
真數敗給刼數

無理數打贏有理數
零凌駕無窮大

圓卻變成了
偽自由理想環

如今你異數被括在 (括弧) 裡，被關在監牢裡，它的排版很有趣，括弧的兩個字的外側還畫了兩個括弧符號，就是監牢的意思。「我因式分解，可以斷言一通」。我不太了解這一句什麼意思，不過可以感受或許有一點抱怨吧，抱怨把他判了刑，關在監牢裡面。不過這後頭大部份都還滿甜蜜的，「承前繼後，愛的方程式，永久有變數作隨從，恆遠有虛數，來把它服侍奉陪」。「它以美妙甜蜜的函數開始，卻往往要以刼數終結，凡情之所鍾，有貴賤的數目之差距，形成高下崎嶇的不等式」。最後這一句很美妙，高下崎嶇的不等式。而後面接的部分讀起來可能會覺得有點繞口，這可能是斷句的問題。零跟無窮大是哥倆好，常常是一對，或者有時候把它們當作一樣的，譬如說在投影幾何裡面。在某種抽像的概念裡，是把最遠跟最近當作同一個位置來看待。
「常數敵不過變數」，這沒有什麼數學上的意義，不過這兩個詞這麼放在一起，滿好看的，有對仗的美感，有我們生活上可以理解的意義。「虛數戰勝實根」，這個地方我認為不太好，我不知道他為什麼要加個實根，也許加個實根是想變化一下，避免連續寫兩個「數」。實根就是滿足多項式等式的實數。例如多項式方程式X2+1=0，那X要代進去什麼數，使得X2+1=0？代進去使等式成立的數，就叫做這個方程式的根。但如果我說X2+1=0的話，那麼它有二個根：一個正i，一個負i，其實就是虛根。但若是X2-1=0的話，就會有二個實根：一個正1，一個負1。這個地方我想跟前面常數敵不過變數一樣，沒有什麼數學上的意義，就是利用數學的名詞作為一個對仗。

後面一句對仗得也很漂亮：「真數敗給刼數」。因為真數跟劫數都不是數學裡面談的數，所以也就不必解釋了。連續這四句，都是常規的敗給混亂的，講理的都輸給不講理的，所以「無理數打贏有理數」就說得太白話了一點。「零淩駕無窮大」，在前面我已經譂述過了。在很多數學的結構裡，的確把零和無窮大視為同樣的東西，的確是這樣子的。以數學眼光來看的話，當然是沒有太奇怪，但是以社會上的眼光，這當然是太奇怪了，零怎麼可以在無窮大的上面呢？
「圓卻變成了偽自由理想環」，就是理想的幻滅。這其實是一個很抽象的數學結構名詞，我想我們不深究這個道理的話，就是直接藉由這五個字放到這個地方來。我猜想他在監獄裡面一定讀到高等代數了，他讀這些數學的書，很有可能目的也不是讀數學，他是個文化人，就是想要看書而已。他是不是真的懂了什麼是群、環、體？是不是真的了解到可以做出習題的地步？我們不知道，也許他雖然讀的是數學書，但是他學的還是裡面文字給他的啟發。所以他後來做的是詩，而不是數學（歷史上的確有好幾個在監獄中完成的數學）。
『獨裁的數學公式』是我非常非常喜歡的一首詩。不僅詩意表達得很棒，數學也用得很正確。如果說這整本詩集只讓我講一首詩的話，站在數學老師來談曹開先生的立場，我應該挑這一首。

獨裁的數學公式

人間繁分式裡

他構造一條倒函數

成為；
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P=People代表人民

在專制的公式裡

盤鎮於最高層的寶座上

傲視下界威風凜凜

獨一無二就是至尊的象徵

而當P值趨向無窮大

他的價碼趨近零

要是P值趨向極小

他乃形成負面的數目

第三句將獨裁寫成數學公式的樣子
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。分母 P－1寫在下面，上面的1淩駕一切，而P是所有人，減1是扣掉他自己。全世界的人除了他自己以外，全都在他下面，這
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用得很妙。獨裁的寡頭在分子，也是這個國家裡面所有人民中的一個，但他跟別人不一樣，他在社會的上面，在法律的上面，「傲視下界，威風凜凜，獨一無二，是至尊的象徵」。最後四句又真的是妙極了，此 
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分數，就當P是11好了，
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，也就是0.1；這P如果是101，
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就是0.01。所以學過微積分或中學基本極限概念的人會有這個概念：
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的P在分母，如果P愈來愈大，那分母會愈來愈大，則整個數值會愈來愈小。所以當P值趨向無窮大，他的數值趨近於0。這個地方帶有點詩意，而且這個詩意用的是正確的數學意思。

就詩意來說，當人民的意識愈來愈強時，做一個寡頭就越來越困難，所以他的價碼就愈來愈低，最終總有一天會被推翻；而人少的時候雖然他比較控制得住，但是如果P值太小了，譬如說小於1，如0.2、0.3，那麼P－1變成一個負數，則他的價值反而會成為一個負面的值。其實說不定數學裡的詞彙本來就有詩意，只是我們看慣了，比較沒有感覺了。總之，這一首詩裡衍生出來的意義，即獨裁者碰到有公民意識的人民以後就會被推翻，他的價值愈來愈低。但是人如果太少了，雖然管得住卻也管得沒意思，獨裁者總是希望自己的權利越多越好。當然被管的人多，他的權利就愈多，可是人多了他就會跨掉，那人少的時候獨裁者就會覺得無法滿足他的欲望。
分析數學

數對括弧說：

「你是我的」

括弧便把數禁在鐵匣裡

點對面積說：

「我歸你的」

面積便賜給點

在軌跡上的自由

這首詩非常有趣。第一個有趣的地方是，這首詩的內容和它的標題是完全相對立的。這首詩的標題叫分析數學，分析數學看在數學人的眼裡是件嚴肅的事情，即使看在不是數學人的眼裡，你也會覺得有點冷陰陰、高不可攀。數學已經夠可怕了，還要分析數學。可是這裡面說的雖然有數、有點、有面積，看來像是幾何和代數都有，但是明明是一首情詩。「數對括弧說，你是我的」這個邏輯，下一句話說，「括弧便把數禁在鐵匣裡」，這不是一首情詩嗎？
其實我的感受是另外一種，這個情詩在反應一個不成熟的愛情。一個不成熟的愛情說你是我的，我要佔有你，你是屬於我的。可是當一個不成熟的愛情發生，且我在佔有你的時候，可是被禁錮的是我自己。「數對括弧說，你是我的」我擁有你，或者你屬於我，那個括弧卻把數給括起來了。反過來說，一個成熟的愛情，就像點對面積說「我歸你的」，我沒有要你屬於我，面積就賜給了點在面積上的自由，這是很棒的一個情況。

談到這裡，我想跟很多大學一年級要開始談戀愛的同學說，當你交了男朋友或女朋友之後，哪一天你稍微要留意一下，當你交了這一個人以後，你的朋友群是變多了還是變少了。常常，一個人交了異性朋友以後，就失去了所有的朋友，你的生活圈子裡面就只有那一個人。這樣甜甜蜜蜜了三年、四年後，通常都會分手，我很少看到成功的。分手以後，你會覺得回想起來，在這大學四年我沒有認識什麼人，我沒有跟很多人談過話，我完全沒有接觸過另外一種思想、興趣或者是生活，好像這個數在括弧裡面一直沒有逃出來過。很多人都有這樣的經驗，後來很後悔，但是已經來不及了，你最多采多姿的那幾年已經結束了。所以好的男女朋友感情，應該是我交了這麼一個男朋友、女朋友以後，讓我們兩個的朋友多了一倍。這時候你就開展你的生活圈子、你的視野。剛談戀愛的人喜歡擁有別人，同時還要被別人擁有，如果他沒有被別人擁有，還會不高興。他喜歡被別人管得緊緊的，有的時候你給他太多自由，他還會認為你不愛他。所以我說這首詩很有趣。

下一首介紹『三角形與圓形』。這首詩非常有創意，你得用眼睛看，因為它需要配合一張圖。我們先複習一點點國中的數學。正三角形每個邊都一樣長，每個角都是60度。三角形有六個心，我們現在只談一個心：重心。我們想像一個三角形的板子，用一種材質均勻的質料切割出來，稍微有一點厚度及重量，當你的手指頭撐著三角形某一個點的時候，它恰好達到平衡，那個地方即是重心。三角形的重心差不多在整個三角形的正中央。以三角形而言很簡單，在每一個邊取它所謂的中點，中點與對面的點連起來，三條線很巧妙地會交於一個點。我們知道平面上兩條線如果不平行的話，會交於一點，而此處第三條線也會交在同一點，這是一件巧妙的事情。
接著我們複習圓，圓是以一個圓心、一個半徑長度畫出來的。而三角形與圓有一些簡單的關係，這個圓可以嵌在三角形裡面，圓恰好和三角形的每個邊相切，剛剛好包在裡面，我們稱之為三角形的內切圓；另外一種情況是圓在三角形的外面，三角形被包在裡面，三角形的點沒有刺穿出來，剛好讓圓通過它，三個頂點正好接在圓上，我們稱之為三角形的外接圓。

三角形與圓形

這是他倆的寫照；
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尖尖銳利的三角形

和溫柔的圓偎依在一起

圓肯以三角的重點

做為自己圓規的中心

圓周和順的貫通

尖銳的三角頂

這是典型的愛情公式軌跡

自古遵循的定律

看！圓與三角形團聚

雖他倆形狀迥異

似格格不入

但他倆卻能鍥合同心

融洽似夫妻

這裡看到一個很尖銳的人，通常是老公，被另一個很溫柔很圓滑的伴侶，通常是老婆，包著。詩集的下一頁又有一首非常類似的詩，這一次曹開只寫了四句。

幾何詩

方與圓  似剛與柔

圓合於方

方鍥合於圓

兩心同一點

這首『幾何詩』並沒有配圖，但也可以使用前面的圖。我們既然能夠了解正三角形可以嵌在圓裡面，相同的正方形也可以嵌在圓裡面，或者說正方形可以包在圓的外面。而且當你用正方形跟圓互相包的時候，他們的重心跟圓心亦是同一點。曹先生用了兩個幾何上面的現象，做出了這兩首詩，一長一短。

接下來的兩首詩都與零有關，寫得越來越超脫。第一首，短短的八句。

從零看人生

0， 虛懷若谷

面對世界的

加減乘除的清算

不做無謂的爭執

它給與人類

圓滿的修行啟示

提升人生

達到無我的最高層次

這首其實有點不像詩，有點像是禪機偈語。「零，虛懷若谷，面對世界的加減乘除不做無謂的爭執」。我們知道，零配到加、減不會影響原來那個數，配到乘會變成零，除時，要看零在分子還是分母。不過不用這麼認真解釋。總之，零和其他數做加減乘除的時候，結果很單純。所以詩中才說，不做無謂的爭執。

零超越宇宙
零是無邊無際的總和

它是宇宙之母

從它的胎盆

萬物產生

它是中立的樞紐

不偏袒任何方位

積極而不孤零

統合一切，調和虛實

零樂觀的參與

操作所有的轉機

創造世間

脫俗的內涵

只有零能令狂妄的無窮

回省歸元

渺茫自大的太極

收斂知還

這首詩後面的幾句很妙。零，真的是太道家了一點。「渺茫自大的太極，收斂知還」，知道自己的本位。我不確定曹先生這邊究竟想要表達什麼領悟的道理，但是覺得這幾句話，讀起來滿美妙的。所以這首詩，可以拿來代替他前面所寫的「提升人生」達到無我的層次。到底提升了什麼？他給予人類圓滿的修行啟示，啟示零能夠讓狂妄的無窮回歸到本來的面目。

如果我們用數學的觀點，這是很多學生犯的錯誤：以為零乘上無窮大就會是零了。其實零乘上無窮大不見得是零，也不見得是無窮大。零乘上無窮大稱做不定型式，什麼都有可能，它可以是1，可以是2。這樣的題目與計算問題，可以隨意去設計答案，這是在微積分中應該了解的事情。但是詩人將它用在這個地方，顯然他認為，零是無邊無際的總合，它是宇宙之母，「零樂觀地參與操作所有的轉機，創造世間脫俗的內涵」。表面上的解釋是，零在表達數字上是非常重要的，如果沒有零，你不能夠分辨50和500有什麼不同，除非你要寫出中國字五十或是五佰出來。但是如此的記數法用來做加減時是很困難的，所以零是一個很重要的記數符號。當我們從小學做直式加減乘除的時候，零都非常的重要，一旦擺錯就會算錯。
在曹開詩集中，一再提到零與無窮大是一種對比，或是類比。它有真正的意思，在數學邏輯上，或是幾何中有合理的解釋，所以可以說零操作了所有的轉機，創造世界上所有脫俗的內涵。我不太相信曹開先生真的知道他恰好寫出來的數學意義，就像有一位外國的學者說，西達多在菩提樹下所參悟的道理，超過所有物理學家用精密設備所知道的自然現象。但是也有物理學家認為，必須要透過精密的測量計算，觀察和反覆的實驗才能夠歸納而創造定律，不管你有多聰明，光靠冥想是不夠的。曹開先生用他的人生經歷，純粹靠內省所創造出來的一句話：零創造世間脫俗的內涵，恰好在數學上有其意義。數學中的1、2、3、4是不能夠用任何物質來定義的，而是從零開始的。那零怎麼跳到1，零就是沒有，怎麼可能跳到1？這是從集合論來探討的，零可以對應於一個空集合，利用空集合製造出一種集合，可以對應1的這個觀念。而加和減的運算都變成集合的運算，所以在完全不依賴任何物質的情況下，把零定義出來，接著把1定義出來。有了1以後，後面所有的正整數都可以定義出來了。這就是數學家利用零所做的創造。
西方也有人將數學入詩，我在留學的時候見過零零星星幾篇，沒有收集成冊的。例如數值分析領域有一位Falk教授，在圈子裡面是有名的詩人。我曾經看過他即席隨興的創作，也因此知道他一些其他的作品。數學家寫詩大概都是遊戲作品吧，不是很認真也沒有想要發表，都是數學家之間寫來自娛娛人的。在台灣也一樣，我起碼讀過王九逵、李國偉和方元教授的詩作，但是從來沒有聽說哪位同行有正式發表詩作的。

接下來再補充一句話。在學校裡面參與創意教學的工作，我想要強調的是，創意不是一個點子而已。創意是先有一個點子，然後抓住它，然後一直朝完美的方向做。而沒有做完的事情，不算有創意，憑空亂想但是不做出來就不算是創意。而且每一個細節都要顧到，要不然你就是在浪費自己的點子，你做壞一個點子就是浪費一個點子，不能再做第二次了。因為不論是你自己還是其他人，只要是第二次就被認為是沒有創意的，有創意的人是不會去做的。所以被你浪費的點子，就是永遠地被毀壞掉了。因此，有了那麼一個點子的時候，要珍惜它、抓住它，然後一直持續、有耐心地做下去。
最後我想介紹黃久晏同學寫的一首數學詩，做一個小小的對照。久晏是中央大學數學系91年入學的學生。她或許是在讀微積分讀得很快樂或是很不快樂的時候，寫下這首詩的。我個人覺得她寫得滿恰當、滿可愛的，當時她十八歲。我要感謝康老師，或許就是因為她在數學系的國文課裡介紹了曹開的詩，刺激了這位數學系的女生產生這首作品。她還紀錄了日期：5月30日，大概她正好學到重積分的地方。在曹開的詩裡面，你看到代數類最高等的名詞就是理想環，而分析類其實就看到極限而已，看來曹開他似乎沒有讀到微積分。
暗戀

我用微分接近你  你用積分再積分疏遠我

我們之間的距離也許早已過了拋物線的最高點

或許泰勒說的對

n的值取決於你的心意

遙遠遙遠，你未曾正視我一眼

n趨近於無窮大

D of n也趨近於無窮大

我只能沈默、沈默，像一個失去重心的橢圓

不停地繞著傷心打轉

太多變數，太多因數

愛情是一條無解的函數

性別不同，生命的經歷也不同：黃久晏跟曹開同樣二十歲的時候，一個在牢裡，一個正是幸福的大學生。但是我覺得黃久晏這首詩有些部分用數學用得蠻好的。「我用微分接近你」有小小步、小小步慢慢靠近的感覺。「你用積分再積分疏遠我」，我剛剛說她可能正在學重積分，重積分就是要積分再積分，愈積愈大，她的感覺是愈積愈遠。然後已過了拋物線的最高點，我想大家都知道這是什麼意思。
泰勒，也是他們正在學微積分的主要課題之一，也就是泰勒展開。她說「n的值取決於你的心意」，當然我相信這不是泰勒說的，不過這邊詩意滿好的。「你未曾正視我一眼，n趨近於無窮大，D of n也趨近於無窮大」，老實講，我不知道她的D of n是什麼東西，很可能如果她指的是泰勒展開的誤差項的話，如果n趨近於無大，這個誤差項應該要趨近於零，代表最後逼近的曲線跟原曲線要完美的落在一起，完美的疊合在一起。但現在這個不幸的情況是，n趨近於無窮大的時候，誤差項D of n也趨向無限大，那就沒有希望會收斂了。這個多項式，或說這個級數將不會收劍到我們想要靠近的那個函數，這是滿可悲的。
最後她只能沈默，就像一個橢圓，不停地繞著傷心打轉。這很棒，重心是科學名詞，傷心是文學名詞，把兩個放在一起。接著太多的變數，太多的因數，雖然並不完全是同音（因素），但是滿押韻的。「愛情是一條無解的函數」，其實我現在覺得是一條無解的曲線會比較押韻一點。所以顯見十八歲是可以多讀些東西的時候，多努力地在腦筋裡有意識的去創作，不要無意識地等待靈感來臨。
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