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即將在這張水 彩紙上 繪入的， 就 僅是一隻黑鳶， 卻

又不 僅是一隻黑鳶， 還須繪出風 的流動、 重 量的移

動、 飛羽 的韌性、 鳶爪 的能量、褐底 白斑的 傲氣圖

騰與身為保育中心 點的英雄凝視……。

回 憶觀察 時留下 的畫面， 是動 筆前的

必 要儀式。在我 的從業生涯中，純

粹傳遞知識的「科學繪圖」少之又

少，理性精準 只能算 是知識性繪圖

工作的基本支架，如 何將熱情注入

作品， 引出受 眾的情 感共鳴，才是

圖像存在的主 要意義。

在北海岸 的湛藍 浪頭上，突然浮現一雙黑 褐色翅

影， 若即若離隨著海面光 影起伏，原來是一隻黑鳶

（Milvus migrans， 俗稱老鷹）。那隻黑 鳶側身，

乘著東北風緩緩向海 蝕崖飛升上來。

那雙翅膀， 微微呈柔軟的 S形上下撲拂，不 時定格

御風，尖長的指 叉極其 韌性地 承載無 限力量， 隨距

離逼近， 黑鳶 的面目 慢慢變 得清晰，牠的暗 褐色虹

膜 帶來深沉與靈 動兼具 的氣質。此時， 黑 鳶爬升，

露出腹面，才 驚見牠青灰色 的腳並未收妥， 下垂且

似乎攫 著什麼…… 竟是一隻麻雀！敏 捷的獵物與黑

鳶 在猛禽 中相對笨重的 體型略不相襯， 究竟 是活活

獵殺，還 是撿屍？而黑 鳶像是接收到我質疑 的腦波，

不服 氣地猛然收翅，加速繞 彎離去， 似要證 明自己

馭空 的能力， 留下我 的慚愧與崇敬。

我從冥想中回到現實，眼 前是 110公分寬 的製圖

桌，上面放置菊對開的 300 磅 FABRIANO
熱壓 水彩紙。
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科學E出走

無論怎麼抽 象的藝 術訴求， 要進入人類 的腦中，總還是必須透過感官，以形狀明暗與顏色 的基本

視 覺元素來承載。知識性寫實繪畫的 第一步，終是得從幾何開始。

因為最後 要做大型輸出，我必須將這隻黑 鳶盡可 能畫大。首先畫出一個斜 傾的大型十字， 即是黑

鳶的 翅與軀 幹中軸，接 著將兩 翼的腕 關節位 置點出，以此慢 慢連出 翼前緣 的曲線、指叉與初級飛

羽 ( primaries) 後緣、然後以次級飛羽 (secondaries)末端構成的 圓滑曲 線連回 軀幹，形成整

片翅膀 的輪廓。繪出一個配 合角度歪斜的大三角形勾勒出尾羽， 再以長橢圓形框出 頭頂至 尾下覆

羽 (undertaiL coverts) 輪廓，這樣一隻 黑鳶的 剪影便 已完成。

在描繪上述內 容時，在 桌前是「坐立 難安」。 因為人 眼大約相當於焦距為 35 毫米 的鏡頭，一張

70公分寬的 畫紙在 桌面上 已經有天窄地 寬的透視形變， 所以必須時常站起來甚至墊 高腳尖來檢視

繪 圖是否有變形， 或者 乾脆就站著畫， 是個耗 費力氣 的作業。
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即 使只是 畫圖鑑， 繪 圖者也希望能夠畫出一隻活 靈活現 的動物。而描繪一個「活著」 的瞬間， 即

是盡 可能呈現這個 肉身與環境間 的互動。 只 要有一 個小小 的意圖， 動物 便會以一連串 的神經、骨

骼與肌 肉反應形成一個固定 的組態，並不是任 意自由 的發揮。

而我所 要畫的這隻鳶，正在 黃昏的「晚 點名」 活動 中準備 向畫面 右側遠方傾轉，遠離鏡頭加入鳶

群行列， 但牠的注 意力同 時被觀察者吸 引而探 頭察看。

鳶 的盤旋， 靠的 是空氣流過雙 翅提供 的推力與升力，傾身時產生水平分力而

成圓周運動的 向心力， 因而使飛 行路徑 呈弧線。初級飛 羽因為 吃著風，最

外側幾根羽毛末端微 微上翹， 暗示著馭 風受力 的方向； 尾 羽為了 調控轉

彎速率而微 微斜擺，與身體兩翼略有夾角。

因為黑 鳶將轉 向左方， 所以頸骨先 向左擺 再向右 彎回轉 頭窺探。是故，

臉 的角度 也是微 偏正面 的斜側 面朝向 觀察者。

最後是 臨門一「腳」。 因為轉 彎時的離心力， 腳 部從妥 善收在

部分暗示了動態。逐項細節，包 含骨骼、 肌肉、羽毛和風，

編成了一個轉 向同時 查探的狀態。至此，「活」 的樣子也

才做了一半。

尾下覆 羽中的姿態微 微脱離，與身體有 點角度與空間，這個

活體姿 態的觀念經由架構略為勾勒， 僅是 賦予紙上黑鳶生命的 第一層，而第二層將具象化表現各

部位， 就從 頭部的描繪來 引領。

猛禽 的頭， 是 鳥類繪 圖的前十大難 題之一。這些帥 氣面容，大多由三 角形的頂面觀為基礎，然後

以不 同的嘴 喙厚度、側 面高度等比例變化，形成各種不同物 種的獨特氣質。

黑鳶擁有一張 風情萬種的臉， 時而秀美， 時而粗曠。

首先 是猛禽共通的「三 角」 頂面。在此圖中， 黑鳶臉 部的角度接近平視角， 所以由 額部至 後枕的

三角曲 面被壓縮得非 常狹窄，使 得這一 面的上下高度與轉折 點所在 位置的 拿捏都需要精 確無比，

只要差一毫米， 就可能完全變成另一種猛禽。

科學E出走
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科學 出走

牠的正面與 側面也擁有矛盾特質。 黑 鳶嘴喙 整體比 例不小，但橫 向偏薄， 所以愈接近正面與俯視

的角度， 嘴顯 得愈小，臘 膜的低 調藍灰比起一般猛禽 的黃色， 又加成了嘴小 的印象。理清「嘴 臉」

結構後，便要處理眼部。 黑鳶眼 徑比例不小， 虹膜 呈深褐，在猛禽中算 是少女 漫畫風 的人物，且

眉突不 算發達， 所以眼眶經常完全露出，那「皺 眉」 的角度不能描繪得太過誇張。

主角顏面 輪廓大抵描完，必須「靜置 發酵」幾天， 因為不斷檢視細 部比例 的歷程有如解 微積分，

視覺認知區已經麻木，本案件的 草圖畫完一輪，再 回來檢 視修改，勢必會再 發現一些問題。猛禽

面孔這題，我至今仍無法一次完成。

現在，是去喝杯咖啡 的時候。

回到桌前， 果然 發現黑 鳶的臉 部角度有些歪斜之處，又花了時 間調整。

一切 就定位 (或再度陷入麻木) 後， 要著手給馭 風的猛禽畫上一根根身而為 鳥的象 徵構造——
羽毛。

將關於「活 體」 的 種種觀念完整建立後，剩下 的幾乎 就是數學的事。初級飛 羽十枚， 依次 著生在

相當於人類指與掌的 肢節上，所以帶 點放射狀味道，每片羽毛以羽 軸為界， 內側寬、外側窄，

以外側在下、內側在上的 秩序呈 覆瓦式排列， 羽毛 由基部出發至一定長度時突然變窄，形成缺刻

(emargination) 折角， 也是 像指頭 張開的「指叉」 的起點；六枚指叉 飛羽再 往內便無缺刻， 漸

次縮短。腕關節再往內 便是次級飛羽，幾乎片片等長，形狀也與初級飛 羽略有差別， 內外 側寬度

差距 較小，著生在前臂 尺骨上， 整體大致平行排列，微 微外擴 呈梯形，到 肘關節為止有11枚……。
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鳶的身體是立體的，在與視線的不同夾 角之下，一片標準的羽毛會有 各種變

形，例如羽毛雖包 覆全身， 卻 各自著生於幾個小區， 因此同一 區的羽 軸需有

點放射排列。而當鳶 頭傾斜 向著觀 圖者時，頸 部的一 圈圈羽毛應被 壓縮變

密集 。

飛羽與尾羽 的夾角、比例、秩序和數字，乍想枯 燥繁複， 卻是 描繪飛 鳶時最基礎也

最 單純的，接下來的 翼覆羽，乃至於各部位的體 羽或腳爪鱗片， 也 都有大大小小

的分區和幾何規則， 只 是要繁 複與細緻許多。

我以右手三指 的指腹、指側與關 節在每 個瞬間 輕輕調 整接觸 筆桿的

力度， 配 合腦中如程式般捲動 顯示的生物與 數學的規條，以穩定

而富有變化的線條構成那些「鳳毛麟 角」， 有時 很龐雜，但沒有

曖昧，猶如 某種動 禪修行，揚聲 器播放 的音樂 或談話，大多數

時候我是聽不見的。

數 日後一 個早晨，盛滿兩個洗 筆筒水， 備好吸 水面紙，檢視 調色盤，將褐 色與深 藍色顏料補足，

打開 螢幕上 數張參考照片， 開始今 日的上 色工作。

鳥類繪圖 因有各 種羽毛 羽區邊 界切分，無需太拘泥水 彩基礎「先明後暗」 的上 色順序，一 早的暖

身尋找手感,， 就從 單一筆 觸面積 最大的初級飛 羽開始。我將 筆浸濕至筆尖 緊密貼 合而筆腹飽滿，

調 和褐色、紅 包與深 藍顏料，稍作揉匀而不過度，然後在筆尖沾一小滴水，移到圖紙上飛 羽基部

腕斑結束、黑褐色起始之處，呼吸、下 筆。

筆尖 受壓力 彎折，我停在 筆觸寬 度剛好 的位置， 感受粗糙紙面 的回饋，定速向 飛羽末端運筆，顏

色如我的預想慢慢沉下來，濕潤的褐 色與藍、紅出現而又融合，最終維持了極細 微的色 調變化，

到達末端 時正好 是最深 的濃度，我配 合羽端 的輪廓，如書法般回鉤、起筆。

啊，忘了中斷 留下透空縫隙，這工作只好留給下一片。
• ——

• ? *

現代 科技下，清晰攝影下 的猛禽， 是 可以看 見羽毛 的波浪狀彎褶、一根根羽 支以及 羽毛間沒有密

合的縫隙等等細節，然而繪圖不 是要複製照片， 水彩本身的變化更是不容浪 費的魅力所在，如何

不受細節 的誘惑， 把握媒材 的美學，便是左右腦靈活協調 的考驗。

科學D出走
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我對秩序和法 則敏感， 很難忍受曖昧， 所以上色 時喜歡以明確 的線條、 色塊構成一切，像 版畫邏

輯 只是切分較細。 同時，我卻 也無法不在藝 術創作 中添入 變化和 意外， 是故用 水較多，在 面積夠

大的 筆觸中， 總 也要做些簡單 的渲染，甚至如 黑鳶羽毛上斑 條間的小色塊， 也要有 水漬形成邊緣

質感。

一 筆一筆、獨立而又重複地繪出 翼下的每片羽毛的每 個斑塊，如原住 民木雕 圖騰的花色漸 漸成形，

這隻 黑鳶大致是成 體羽色，但尚有一點 點年輕 的跡徵，我 輕輕調了一下 眼睛反光位置， 讓主 角顯.

得更精神些。

填滿

黑鳶身上最

後一個空白，

拉遠檢視。

我 的畫總少點明 暗立體 變化，

但我明 白那是我太專注於追逐 風吹覆

羽 的動態、水與顏料的交互作用、每個筆
跡所 能帶來 的情緒 觀感等。 就如這隻夕 照下晚

點 名時不忘好奇多盤旋幾圈探 頭查看 的黑鳶， 飛行不

完全是為了生存下去， 更多 時候或 許是為了理解，為了

更深地體 驗活著 的感覺。
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