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民國 102 年 8 月 26 日上午七時，歷經十日的舟車遷徙、飲食調整與高地適應之後，「海

峽兩岸青少年登山交流活動」的六名台灣隊員與中華山岳協會的兩名隨隊老師，在三位

大陸隊員以及六位中國登山協會教練的陪同中，陸續登上海拔 6,178 公尺的玉珠峰。這

座山的高度，不只締造了隊員們的個人最高紀錄，也將兩岸登山交流活動帶上了一個新

的高度。 

故事要從今年四月說起。本來是說兩岸交流活動由中華山協和中國登協輪流主辦，

去年我們組隊去四川，登四姑娘山大峰，今年他們組隊來台灣。但是因為中國的幅員比

較廣大，決定由中國登協主辦兩年之後，再輪中華山協一次。所以今年還是由我們組隊

過去，而且雙方領導人都具備卓越的勇氣，敢於安排一座高海拔的雪山：崑崙山脈東段

最高峰，玉珠峰，作為活動場地。登山計畫定稿之後，中華山協隨即在 4 月 21 日公告

招生。 

順便一提，登協高山探險部的羅申部長，率領三位同事於九月底拜訪山協，在 9

月 24 日的會議中，已經敲定明 (103) 年由我們主辦，將台灣的高山與溪谷介紹給中國

的青少年。 

在三星期的招募期間，共有 24 位青年報名，比去年多了 5 名。但是，考量這次活

動的危險性與後勤的困難度，中國登協僅開出 10 名隊員的容量，另搭配領隊與台灣這

邊的隨隊教練共三名。因為何理事長恰在活動期間須主持會務工作，再度指派本人為領



隊，另商請劉崑耀先生與林哲全先生擔任隨隊教練。 

今年的 24 位報名者當中，年齡最輕 20 歲，最長 32 歲；其中有女生 5 人，去年的

隊員 8 人。我們以年輕者優先、有岩雪技術基礎者優先、有潛力成為領導者優先的大原

則，並顧及性別、學校與新舊分佈的因素下，甄選了 10 名正取與 4 名備取隊員。本來

打算在 6 月 1 日的行前會以及 7 月初的登山活動之後調整隊員，但備取隊員都沒有完整

參加這兩項活動，所以也就沒有調整。今年的台灣隊由中興大學張侑甥、何伊雯（開學

後進入台灣大學），中山醫學大學張哲銘，中原大學陳泓志，中央大學彭冠皓，台灣大

學楊上遠，台北科技大學陳冠宇，成功大學覃業宇，東華大學蔡宇軒，和陽明大學黃元

廷組成，其中不巧僅有一名女生。 

為了增進隊員間的認識，並觀察學員們技能、體質與性格的整體素質，本屆活動安

排了短短三天的行前訓練活動。我們選擇了「鹿山」的傳統路線當作活動場所。學員之

中，有三人在同時間走奇萊東稜下嵐山索道，獲准請假，其餘七人都出席了這個行前活

動；再加上何理事長與本人，組成一支九人隊伍。感謝林哲全組長代辦入園、入山證，

何伊雯代辦交通車。 

其實那趟訓練行程並不特別高明，只是「百岳」的傳統路線而已，走百岳的山友都

是這樣走的。我們在 6 月 30 日下午進駐東埔山莊，7 月 1 日經（即將開幕的）排雲山

莊，將伍玉龍當人形立牌拍攝合照之後，繼續前往圓峰山屋外紮營。這趟活動的全部伙

食均由個人自理，一則減少麻煩，同時也藉以觀察同學們的規劃能力。事實上，有兩位

資淺一點的同學，糧食規劃得不理想。 

體訓的重點就在 7 月 2 日，我

們從圓峰出發，登玉山南峰後沿著

「上線」銜接鹿山稜線，然後登「下」

鹿山，返程沿「下線」繞去東小南

山，再沿稜線回到南峰下的四岔路

口，循原路回圓峰。這一天，大家

走了 15 小時，在三千米以上的海拔

高度累計爬升 1300 公尺。但是，我

認為必須能夠正常地吃一頓晚餐，

才算通過考驗。可惜的是，可能因

為他們剛拼完期末考吧，不少同學

累得吃不下，或者吃完就嘔吐了。 

隔天，這些畢竟還年輕的隊員

們，勤奮地趁機沿著南稜登玉山主峰，但還是有人力不從心了。雖然台灣的山愛護她的

青年而原諒了我們這次的失誤，但是在大家心裡烙印了強烈的警惕，再次讓我們知道自

己的極限。距離青海之行還有 45 天，同學們都知道不能再有這種失誤，而且都在這段

時間更進一步提昇了自己。我認為這是此行最大的收穫。 



 

我們與去年一樣搭乘 8 月 16 日下午的班機前往北京，何理事長親自送行；看來，

他真的對這批年輕人寄予厚望啊。落地後，仍然是去年「全陪」的景陽教練來接機。可

是，每年這個時候就是大學開學期，學生如潮水般全國流動著，交通座位總是一票難求。

今年的情況比去年更紊亂，我們無法翌日就開往格爾木，在北京間隔一天，而且要在西

寧離開臥舖車廂，改搭「硬座」的夜車轉往格爾木。 

在北京勾留的一天，同學們結伴遊天壇、故宮或奧運場地，留下三名老人和自願幫

忙的業宇同學（他住過北京，不急著觀光），到中國登協去領贊助品及借用裝備。贊助

品是全身的外裝：帽子、GoreTex 外套及雪褲。這批衣帽的品質更勝去年，而且我們按

照隊員們的身材盡量挑選合適的尺碼，所以實用性也提高了。後來，登協的總領隊指定

大家穿這一套外裝，當作本隊的制服。而借用的裝備主要是 8 副冰爪，11 雙雙層靴，

以及一些吊帶、上升器、八字環等。 

北京的晚餐，由中國登協王勇峰副主席（隊長）、羅部長及高山探險部還在北京的

全體同仁，設宴招待台灣隊員及一位大陸隊員。這位來自內蒙古大學的內地隊員，王林

頓先生，是一位機靈而且教養優良的年輕人，也是去年的隊員，他將在大學裡成立登山

社團。席間，我們總算見著了登協那端承辦此交流活動的辛凌，許多事情都靠這位女同

志聯絡協助；她雖然是秘書職位，但今年稍早也登上了七千米的慕士塔格。此外還見著

了林組長口中「高高的很漂亮」的高山救援組「大俠」。見了面才知道是一位高窕的美

女，李云俠。 

18 日搭上硬臥動車，南下河北省境之後，基本上沿著黃河北岸向西而去。同學們



似乎都做足了心理準備與功課，看他們在車廂裡頗為自在。一夜好眠，睜開眼睛已經在

陝西逆著渭水而上，待得黃土高原逐漸轉為灰白色的砂質表層，就來到甘肅省的南部

了。再穿越祈連山便進入青海省，土地大開大闊，果然是來到了「大」西部。我今年如

此有緣，相隔一月，再度來到西寧。上次乘風而來，這次滾著風火輪。 

難得來到西寧，雖然頗折騰的，還是鼓勵同學們進城吃吃逛逛。更折騰的還在登車

之後，所謂「硬座」車廂的椅子雖然有一層軟墊，但是三人一排而且椅背垂直固定，還

得和對面三人面面相覷。這樣的夜車要從晚上九點搭到隔日七點，大多數隊員都沒有閤

眼，但超牛的上遠居然把睡墊鋪到座椅之下，整個人塞了進去，露半個頭在走道上，看

起來頗嚇人。但是這招似乎有效，看來他睡得不錯。 

 

鐵路雖然切過青海湖北緣，但我們在夜間通過，沒見著。倒是在青海西北部的平坦

高原上，目睹了 2013 年 8 月 20 日青海高原的日出。這可能是我第一次見到真正從地平

線底下竄出來的太陽，前後只有一分鐘而已，絢爛奪目。在格爾木車站與袁復棟教練會

合，一直在傷風狀態的李富慶總算可以放心休養了。袁教練只有 28 歲，有碩士學位，

在體育與文科兩方面都表現傑出。他是我們此行的主要執行嚮導，受到長官們相當的器

重，將是一位重要的人材。 

格爾木是中國大西部的第二大城，乾燥的空氣、耀目的藍天、平坦的地貌、以及很

少高樓的寬闊天際線，然她看起來像美國加州的二線城市。雖然她座落在年蒸發量兩倍

於降雨量的乾燥高原上，但城市內的綠化與引水都做得不錯。我不知道支持這個地區的

水庫可以承載多少人口，但格爾木看起來是個雍容氣派的小城。 

儘管一夜折騰，我們也不肯放棄在格爾木的僅有一日；誰能抗拒那碧洗藍天的召喚

呢？雇了兩輛小車，塞進十個人，我們趕在一天之內遊玩兩個景點，東市踩鹽湖，西市

踏沙丘。高原的日曬，把這個地區變成一片天然的蒸餾盤，到處都有大大小小的鹹水湖，

以及結了晶疑是地上霜的硼砂鹽。我們在東郊探訪一座中型鹽湖，周圍都是採礦生產鉀



肥的工廠。結晶鹽平鋪在深藍漸層為淺黃的湖水岸邊，比沙灘更白，簡直就像白雪。還

沒見著雪的同學們，用鹽巴打起了雪仗。接著往西奔向胡楊林，那是一片比美國「大沙

丘國家公園」更廣袤的沙丘，只可惜少了一條清水河。黃沙被驕陽曬得滾燙，赤腳站著

幾乎會脫一層皮。這兩處景點大約算是代表格爾木的市郊旅遊區了，雖然值得走一趟，

但我認為都是「縣級」的景色。 

景陽教練說，玉珠峰是一座危險的山，好幾位登過八千米的老手被她拒絕在腳下。

主要的原因就是上昇太快：她的基地營海拔 5000 公尺，從入口城市格爾木一日可達，

但格爾木只有 2700 公尺高。所以，我們在格爾木的一宿之後，刻意增加一個中途站：

海拔 4100 米的西大灘登山訓練基地。 

入住西大灘「旅社」之後，我們迫

不及待地出門體驗四千米的空氣。略為

遺憾的是，這天的溝通欠佳，還來不及

說明，也來不及整隊，就讓隊員們三三

兩兩地出發了。這是一個嚴重失誤，我

變得必須倚賴同學們的單兵操作，假設

他們帶足了防寒防水的衣具，知道自己

選擇合適的路徑，並且抓得到回家的

路；這使得我整個下午忐忑不安。 

大約一半的人選擇往後山登高，另

一半選擇橫跨平坦的溪床拜訪青藏鐵路

的西大灘小站（其中的一半橫跨鐵路登

上了那邊的山坡）。到了下午，雷電大

作，看得見幾簇烏雲如刷墨般地灑下豪

雨，溪水就立刻波濤了起來。所幸，在

暴雨傾盆的前一剎那，我們都回到了溫

暖的西大灘旅社。 

也許有人略微著涼，也許海拔高度

真的起了作用，也許西大灘的餐廳和伙食條件突然脫離了文明世界的常軌，這一夜開始

讓某些人感覺難受。 

8 月 22 日中午，全隊總算抵達了基地營。車程的前一段走在沿著青藏鐵路的公路

上，路面品質不錯。我們順道暫停了崑崙聖泉和崑崙山口。越過山口就到了崑崙山脈的

南側，地貌變得更乾涸脆裂，但是玉珠峰很快便展露在我們面前。這座山每天都露臉，

但是時間都很短而且總是暗示著山頂的強風。從這一天起，我們每天俯仰在玉珠峰的腳

下，看著她陰晴變幻，虛實莫測，近在眼前卻凜然於天外，彷彿大家都有了覺悟：這座

山不打算迎接我們。 



基地營座落在冰河融水的溪床邊，溪谷裡有如沙漠，荒涼一片。營地附近有鼠兔，

經常從牠那暗自連通的地宮之下探出頭來四處張望，顯不出狡猾倒還充滿著好奇。我認

為牠們是跟著登山者遷徙而來，靠著登山者的養分而生存著。偶而，牠們會大膽地進襲

帳篷，就跟台灣山屋裡的鼠輩一樣。 

在海拔五千米紮營，有如面對一場平靜的風暴。在正午抵達營地之初，或許氣溫和

海拔都還沒有立刻襲擊我們，大家都興奮地四處張望，按奈不住躍躍欲試的心。但是從

午餐的食慾，到午後的消化，及至傍晚前的一場細雨，到最後潛藏在日落美景之下悄然

而至冷冽，那凶險的本質就逐漸對我們展開了進襲；當你注意到的時候，已經被包圍了。

外人或許無法了解，在這樣的海拔高度，尋常的吃飯睡覺排便撒尿，都變成一種任務，

而身體隨時都在默默地與那寧靜的敵人作戰。各式各樣的頭漲、胸悶、胃痛、厭食、便

秘腹瀉、冷熱失察，伺機侵犯我們的身體或心理。在許多同學最高三千米的經驗裡，一

時難以辨識現在多出來的兩千米，究竟對自己的身體造成什麼樣的威脅。當我們鑽進睡

袋躺平之後，那極度的凶險才達到最高點，而我們的身體也以最強的勁道反擊。這一切

都在意識之外進行著，但是也洩漏了訊息到意識之內，所以我們通常在第一夜都睡得不

穩，整夜不停地作夢或寤寐不眠。 

 經過 23和 24

日路線越來越長

的適應健行，在礫

石坡以及冰河上

的實習，和三個夜

晚的身心調整之

後，教練團將全體

大陸和台灣隊員

分成兩組，打算分

兩批登頂。分批的

原因，基本上是考

慮前進營C1的承

擔限制。於是，25

日午餐後，第一組

隊員來到海拔

5600 米的 C1。因

為翌日凌晨就要

出發，所以就不必太擔心適應問題，連晚餐和早餐也不講究了，只要這一晚能夠稍事休

息就行。 

C1 位於終年雪線的下緣，但是一條粗壯的冰河臂膀，繼續延伸到基地營附近。雖

然這海拔和氣溫還不至於拒絕生物，但因為極端的乾燥和持續的強風，使得崑崙山的這

一側（南側）可謂吋草不生，舉目一片荒夷，細看岩縫或砂礫的潛藏處，也都沒有苔蘚。



缺乏最基本的植物，也就無法滋養動物；沒有蟲鼠蟻獸，自然也就沒有禽鳥。往下望，

基地營列在腳下，往青藏鐵路方向的開闊處望去，似乎有點人煙。但是極目所至，盡是

黃沙乾礪與飛砂走石，即使懸掛在山壁上的冰河，也沾了一身的風塵而孤芳不起來。憑

良心說，玉珠峰的地貌與景色，實在比不上四姑娘山的壯麗豐滿。 

站在 C1，那 600 公尺高處的玉珠峰頂近在咫尺，若置換到低海拔，她可能只是晚

餐後散步的小丘而已。但是，稀薄空氣和強風低溫護衛著她，使得這一片平緩的雪坡，

成為我們忐忑三日、謹慎以對的挑戰。這一日的傍晚，她素顏仰臥在藍天之下，我們歡

喜地仰望著她，但是她似乎冷眼向天，並不瞧我們一眼。 

8 月 26 日凌晨三點，教練搖撼著帳篷把我們叫醒，兩人一組各自在帳篷裡整裝，

拿保溫瓶取熱水，配著吃乾糧早餐。凌晨四點，濃霧讓黑夜更加漆黑，強風讓寒冷更加

酷寒，我們準時出發。領在前面以及護衛在側的嚮導群，都是登過四個座次以上八千米

巨峰的高手，但是他們把速度控制得非常恰當，而同學們和隊員們也都跟得非常穩。雖

然背包裡帶著零食和水，但沿途根本沒辦法停下來，只能穩健地持續向前。 

天濛濛亮的 6:30 左右，領路的嚮導知道即將登頂，於是讓到一旁給同學們自由發

揮。爆發力強的同學們和小伍教練，真的一轉眼就跑光了，留下景陽教練陪著我和忍住

胃痛的業宇，沿著足跡慢慢跟上。當我加入了聚在一起的人群，景陽報時 7:05，不知

道他們是不是已經為了等我合照而凍成了冰棍？那是一個平坦的山頂，但是悶亮的白霧

和遍地的冰雪將天地揉在一起，彷彿回到了混沌的原初，我們只能靠著地心引力辨別上

下左右，除了身旁的一群人以外，完全不知道自己身在何處？就連身旁的人也都全身緊

裹而不知道是誰，想要辨識聲音，強風又把來不及傳進耳朵的聲波扯得遠遠的。這就是

茫茫如夢的玉珠峰頂；或許她該名叫「玉虛峰」。 

 

在我們下山的同時，留在基地營的上遠已經持續了六天的腹痛，吃了一些台灣帶來

的成藥也沒有改善，反而逐漸惡化，終於向教練求助了。坐鎮基地營的次落副部長馬上



判定這不可能是高原反應（其他人都適應了），立即派一位嚮導，陪著上遠搭乘補給車

撤回格爾木。當天午后，上遠住進了格爾木醫院的急診室，初步判斷是闌尾炎。如我們

都聽說的，大陸的醫院喜歡讓人掛點滴，而且上遠可以的確缺乏營養，所以馬上也掛了

點滴。我們打算，如果須要動手術，就立刻買機票送他回台灣。為此，林組長在隔日也

撤回格爾木，準備購買機票以及沿途陪同之事。上遠非常負責地，在第一時間打電話回

家稟報現況，而楊家爸爸媽媽也相當開明而勇敢地接受他自己在當地的判斷；我很佩服

這個家庭，果然是將門無犬子，而虎子出將門啊。 

所幸一日之後，上遠逐漸恢復了，而醫院也決定不必動手術。當我們回到格爾木再

見到上遠，他還是那麼壯實，同學們熱情地把他壓在沙發上擁抱。這位我認為體能與心

理素質都最優秀的隊員，就這樣意外地提早離場了。雖然事實已不可考，但大家都認為

是 20 日在格爾木的傍晚，他買了半加侖「酸馬奶」造成的。我沒嘗過那個飲料，試過

的同學都形容它有如地獄來的難喝，而倔強加上好奇的上遠卻喝了半桶。然後，據說他

在隨後的廿四小時裡，跑了十一次廁所。大家都說這個「酸馬奶」事件以後會變成我的

教材（我在行前會議就告誡，上山前不要嘗試當地特殊飲食）。是的，這將是一個經典

案例。 

我留在 C1 送走景陽和第一批隊員，繞著寧靜的營地散步一大圈之後，赫然發現帳

篷裡還藏著幾個睡沈了沒下山的小朋友。這下子，我想景陽要挨罵了。趕緊催著這幾位

同學結伴下山，並以無線電通知基地營。沒多久，第二批隊員由袁教練帶領著抵達 C1。

這天的黃昏比昨天昏暗，風利得更像刀，微凹的 C1 營地更像一座又乾又冷的大冰櫃。 

是夜，玉珠

峰毫不留情地

狂吹冰暴。冰霰

鑽進每一毫釐

的縫隙，然後將

它撕開。每一吋

遮攔風勢的高

凸，都被回擊的

冰雪填滿背風

面 的 任 何 凹

槽。在這一覽無遺的高原上，狂暴的冰雪就像決心要清理門戶似的，巨細無糜地從 C1

順著冰河直掃基地營，掀翻了起居帳，席捲了炊事帳，壓斷營柱，用冰粒填滿內帳與外

帳之間的全部。併成一排的帳篷以細索相連，藉此提高整體的穩定度，而狂風似乎正在

厲行「火燒連船」之術，企圖將我們一舉殲滅。 

第二梯次的登頂計畫，就在這樣的驚悚中自動取消了；沒有人提出要不要出發的問

題，事實上沒有人可以在那時候把聲音傳到帳篷外面，也沒有人能在那時候踏出帳篷；

就算斷了營柱被積雪壓垮的帳篷，也還是值得守在裡面。 



聽說，在六千米以上，這樣的風暴可以持續 72 小時。所幸我們遇到的還算客氣，

天亮之後就減弱了。大家倉皇地上廁所（都憋了一夜），把裝備胡亂塞進背包（還好公

裝都由教練們張羅），就逃回基地營了。其實基地營也沒好到哪裡，但是畢竟那理人手

較多。當我們抵達，太陽再度露臉，他們用起居帳裡剷出來的雪，堆了一尊雪人。真是

一群正面思考的有為青年。 

27 日晚，我們

在基地營的最後一

夜，教練解了宵

禁，也撤了禁酒

令，開了一場晚

宴。我們還聽到次

落老爺帶領藏族教

練團合唱西藏民

歌。以後的隊伍，

或許可以在出發前

稍微練一下團康。

28 日大家都撤回格

爾木，當晚由青海

登山協會作東，大

啖慶功宴，而小伍

教練的高粱確實勝

了青稞酒。席間，

台灣和大陸同學都保密到家地，忽然端出蛋糕為侑甥慶生，他也就義不容辭地喝得爛

醉，後來連怎麼上了火車都記不清楚了。29 日清晨退回西寧，到市區休閒半日之後，

接續退回北京的火車。30 日下午回到北京，當晚再次慶功，這一回，終於見著久仰的

中國登山協會李致新主席，他的千金也來看看老朋友（她參加了去年的活動）。 

登協李主席和山協何理事長合作的這項青少年交流活動，將在不久的未來被人讚

頌，讚頌他們高瞻的眼光和深遠的影響。經過洗禮的這群青年，將具備高度的視野，廣

納百川的胸懷，面對猛暴的無懼，與面對無常的平靜；而這些，就是領導者的氣質。登

山運動的一批中堅領導人物，就將在這批隊員中產生。事實上，現在已經萌芽了。除了

前面說過，內蒙古大學即將由大陸的隊員成立登山社，許多台灣隊員已經是較小型學校

的登山社領導者。兩名去年的隊員，今年登上了七千米。少數幾位可望成為職業登山者，

少數幾位不以登山為「主要業餘活動」的隊友們，顯然也能終成大器，而成為台灣登山

運動的有力支持者。 

8 月 31 日，今年的交流活動在中正機場解散之後告一段落。明年暑期，我們將迎

接大陸青年的到訪。 


